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Salut! M3 numesc loan — un personaj de pe aceastd
Planetd. Locuiesc la marginea ei. Cand sunt trist, privesc
in jos pand dincolo de inchipuire. Apoi ma intorc in
copacul meu. Acolo am o césutd din barne. Am construit-o
singur. Vreo doud luni mi-a luat. Este unicul copac pe o
intindere de zeci de hectare. Eu si citeva animale 1i stim
alaturi. Puteam sa fac o casd pe pamant. Nu stiu de ce
mi-am dorit sd urc trepte pand la intrare si sd vad cerul
cum se apleacd peste mine in timpul furtunilor? Nu mi-e
teamd. Am depdsit acest sentiment. De cinci ani am vorbit
doar cu mine si cu Domnul acela. El, un munte flu; eu, un
fel de nimeni, aici. in ultima vreme mi s-a facut dor de
oamenii pe care i-am cunoscut sau doar am avut impresia
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ca-ii stiu' bine;.oameni-nativi, fard mascd, semdnind cu
celulele lor nemodificate de conveniente. Am un laptop
foarte vechi. Des, mé uit pe fotografii si scriu...



Cénd a deschis usa, am avut impresia ca intrd un inger.
Inaltime medie, usor creold, par saten deschis, ondulat si
strans intr-o parte, In cea dreaptd. De urechea stingd atarna
un fir care parea a fi iarbd. Ochii ei erau albastri, albastrul
acela addnc — de mare indepértata. A salutat si a spus céd a
trimis-o vecina de aldturi. [-am ficut semn s intre:

— Sezi, te rog! Ma cheama loan. Asa sd-mi spui! Sa
nu te prind cu formalitati! Chiar daci...

— Daci ce...? a intrebat In timp ce sprancenele i s-au
arcuit i mai mult.

— Nimic! O prostie. Nu conteazd. Cum te cheama?

— Ira! Doar trei litere, atit. Simplu de retinut. Totusi,
ce ai vrut s spui Tnainte? Insist! Este important pentru mine.
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— Chiar daca ti-se pare ciudat sd@ vorbim la pertu de
la inceput! — asta am vrut si zic. Te satisface raspunsul?
Si... de ce este important sa sti1?

— Am crezut ca vei continua: chiar dacd diferentele
intre noi sunt flagrante. Asa ceva, oricum, diferente.

— Aha! Am inteles. Dar tu ce crezi? Existd aceste
diferente?

— Nu, categoric! Nu pot sd-ti spun mai mult.
Explicd-mi doar ce trebuie sé fac pe aici, te rog!

— Menajul zilnic. Curat, méncare, spélat, cumpératuri.
Poti sd stai cat vrei. Eu lipsesc mai toatd ziua. Imi doresc
doar, cind vin, sa fie totul in reguld. Am si un Doberman,
musafir, uneori. Este al fiului meu. Cénd pleaca in delegatii,
mi-1 lasa. Este bland, sd nu-ti faci griji! Va trebui si-1 scoti
prin jur. i1 cheama Doby. Te anuntd cind este nevoie. lar
acesta este Max al meu! am zis ardtand spre el. Tot bland. Nu
sunt buni de paza, doar... pentru suflet.

fi priveam, pe sub rame, ochii care deveniserd
sticlosi. In rest, parea inerti. Nimic nu o trada ci ar fi vie.
O umbra se litea pe fata ei, repede, repede, ca un voal in
spatele cdruia nu puteai sd mai vezi ceva. Am simtit cum
se incrunta fruntea. Nu eu o ficeam. Cineva din adancul
meu dicta asta. Cat timp am vorbit, am stat in picioare, iar
ea, pe canapeaua aceea imensd in care parea ca se
prabusise.

— Cat vrei sd-ti dau pe lunad pentru munca ta? am
intrebat simplu, rupénd ticerea care se adunase Intre noi.

— 300 de euro este mult?

— Evident, nu! Sambéta si duminica nu trebuie si
vii. Doar dacd am o urgentd (plecat din Bucuresti, spre
exemplu) iar Max nu are cu cine s rdménd, in situatia in
care fiul meu lipseste. Am uitat sd-fi spun ca uneori sunt



vegetarian. In” sertarul acesta’ “vei gdsi bani pentru
cumparituri. Te rog sa pui acolo bonurile!

— Am finteles. Sd-mi lasati un numdr de telefon, va
rog, sd am pe cine suna dacd se intampla ceval

— Desigur! Poti sa incepi de maine?

— Doar peste o saptaimind. Atunci vor pleca din
Romania cei la care inci lucrez. Imi pare rau!

— 1In regula! Uite un rind de chei! Ai griji unde le
pui si, mai ales, cui ii spui cd le ai. In casa aceasta sunt
multe valori. Asigurate, desigur, dar ar fi foarte complicat
sd...

— Fiti sigur cd nu se va intdmpla nimic. La cc ord
pot sé vin dimineata?

— La opt. Parca vorbeam la pertu, nu?

— Am crezut c¢d pot. Dar... nu! Am incercat. Péreti
complicat. Eu vorbesc astfel numai cu persoancle care nu
au scut in jur. Nu cred cé voi ajunge vreodata sa...

Nu a terminat. A ridicat din sprancene, a zambit
intr-o parte si a schimbat brusc directia privirii in
incercarea de a analiza toate obiectele. Asa parea. Doar ca
privirea aluneca far a retine ceva anume céci, atunci cand
am Intrebat-o ceva, a tresarit.

— Care obiect ti se pare dificil de intrefinut?

— M4 uitam aiurea. Nu voi sparge nimic, stati
linigtit! Mai are cineva cheile apartamentului? Adicd, in
timp ce sunt aici, poate si intre vreo persoand?

— Baiatul meu, Andrei! Dar el nu vine decat sa-1
lase pe Doby si ma suna inainte. Sd nu-ti fie teama! Ai
vreo problemd? Te feresti de cineva?

— Nu, nu! intrebam si eu. Uitati, am o recomandare
de la familia la care lucrez. Vor pleca in Anglia, la biiat.
Poate doriti sa...
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— Nu “md" "intereseazi! “'am intervenit rapid,
observand cd in timp ce spuneam asta isi punea in geanti
un plic pe care tocmai il scosese.

— Bine, cum considerati! Luni la ora opt voi fi aici.
Aveti alarma?

— Trebuie s dezarmezi inainte. Apesi pe butonul de
jos. Cand vei pleca, armezi, apisand pe al doilea buton de
sus. Facem o prob4, daci vrei.

— Ma descurc! a intervenit, cumva malitios, apoi a
continuat dupa o pauza scurti. Uitati numirul meu de
telefon, dacd intervine ceva, daci doriti  sd-mi
comunicati... Putefi apela oricAnd. Nu deranjati! Oricum,
eu voi suna cu doua zile inainte, pentru a vi aminti.

Mi-a intins o hdrtie cu numirul de telefon, si-a
incaltat pantofii pe care nu stiu cind i scosese, a aruncat
0 privire prin jur, si fie sigurd ci nu a uitat ceva, a zAimbit
intr-o parte, zdmbetul acela trist, ascuns, cu pleoapele
aplecat peste el, parca, si, fard si ma priveasca, a tras usa
dupai ea.

Am rdmas multd vreme tintuind clanta robusti. Si
am simtit in jur un miros plicut de flori de cAmp. Plecase
fard si ne spunem la revedere. Nu eram revoltat de gest,
chiar dacd in alte tmprejuriri ag fi fost intrigat. Mi se parea
ceva In nereguld cu ea, fird si stiu exact ce anume imi
dadea senzatia aceea. Poate faptul ci nu privea in ochi
cand vorbea, poate labilitatea, ticerea apiruti spontan
tocmai atunci cand credeam ci vrea si-mi transmiti ceva.
Poate! Acum, cand privesc in urma, realizez cét de teami
1i era; teama aceea — un fel de chirias statornic care ii dicta
cuvintele, si reactiile si punctele de suspensie.
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»oalut! Sunt Ira! Un personaj de pe accastd
planeta...”

Nul!...

Ca si cum ai da foc unei fotografii; ai incepe cu
coltul din dreapta. Apoi, ai pune pe birou bricheta si ai
privi cum flacdra cuprinde hértia. Cand ar ajunge in
dreptul chipului meu, s-ar opri pentru o clipd, m-ar
examina in lumina aceea fierbinte, dupd care ar intoarce
fata de flacdra spre ziua de azi. Si-ar sprijini fruntea intre
degete, ar clitina capul — nemultumitd de gest; ar sufla cu
ultima ei picaturd de viatd peste scrumul neatent la detalii;
acesta s-ar aduna in ceea ce fusese fnainte: o imagine a
unui... inca prezent.

Nici asa!...

Cine sunt eu? Imi analizez pielea totusi tAnara.
Privirea ajunge dincolo de ea. Devine extraplatd, ia forma
de om, trage soarele Induntru, 1l asazd sub cap; scrie. Fiinta
de sub epidermd mi ocupa, mad impinge. Pastreazi doar
palmele, vreo trei neuroni §i citeva amintiri. Mai ugoara,
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plecatd spre cer cu un rest de timp, plutesc. Si uneori
bantui.
Dal...

Mai plimb pe o stradd pe care am desenat-o ieri.
Técerea are mdini si picioare. Dansez cu umbra mea prin
ploaie. Nu stiu pana unde pot sd cobor.

— Nu, nu vei reusi sa schimbi aceste cuvinte! Intr-o
zi, cartea se va termina! imi spune, prin gaura cheii, ochiul
din palma.

— O pot citi si invers, ori de cite ori inima mea va
dori!

Ma plimb pe strada desenatd ieri. Palma stingd a
ramas cu degetul la tdmpla. Irisul are culoarea copertelor.
Tar gndul, jumatate adormit pe suflet, imi citeste literele
pe sarite...
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Cand a deschis usa, am crezut ci o dirdmai.
Constitutie atleticd, o fatd prelungd, creol, ochi albastri,
frunte 1naltd, par ondulat, saten inchis, gropitd in barbie si in
obrazul sting — asa a apérut In timp ce zdmbea larg. Desi
eram singurd in birou, am intors fata spre locul pe care
pérea ca-l fixeaza. Peretii albi si putinele obiecte simple din
jur nu puteau si determine o astfel de reactie joviali. Inca
scotoceam aerul cind am auzit:

— Salut! Sunt Cosmin! O caut pe Ira. Nu ii cunosc
numele. Scuze daci tu esti! Ma simt frant. Nu am dormit de
foarte mult timp; vreo trei zile, cred. O problemd, pare
insurmontabild; am nevoie de ajutor!... Deci, tu esti?

Zambetul i se adunase pe jumaitatea buzelor, umerii i
cdzusera, parcd, nu mai fixa cu obstinatie ceva inexistent, ci
varfurile pantofilor. Dintr-o daté, expresia cdpatase umbre
care se miscau pe chipul sdu — printre spasmele usor vizibile
ale mugchilor. M-am ridicat de pe scaunul subred. in dreptul
lui, am intins palma devenita rece.
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— Ira Marinescu! Asa cred! am zis cumva sugubit.
Cu ce va pot ajuta?

De sub genele stufoase, ochii sdi albastri péreau
umezi, calzi si tristi, 1dsdnd sd ajungd la mine doar schite
metalice. I[-am atins palma transpiratdi sau am avut
impresia ca o fac.

— Ma pot aseza? s-a interesat.

Am incuviintat si, in timp ce-1 ardtam scaunul, m-am
indepartat pentru a-i aduce un pahar cu apa. Cand 1 l-am
oferit, degetele sale tremurau. Am scos din geantd un
pachet cu biscuiti.

— Serviti, va rog!

A multumit, inclindnd capul de céteva ori. In timp ce
méanca, priveam pe fereastra cu geamuri prafuite, de la
parter. De pe hol, rdzbatea un murmur enervant. Usa s-a
deschis brusc si, in dreptul ei, a aparut Radu:

— TIra, te cheama seful! Vrea ceva, nu stiu exact cum
il poti tu ajuta.

— Sunt ocupatd cu domnul. Dupd ce ma lamuresc,
voi merge, desigur. Doar ci...

— Este obsedat, sdracul! Consider cd ar trebui si
pleci curand de aici.

Am ridicat din sprancene si, inainte de a intreba
ceva, Radu a continuat:

— Fugi, fatd dragd! Domnul sef este dement.
Crede-ma!

Am multumit, aratdndu-i usa, discret. in timp ce Radu
o inchidea, clanta s-a desprins, a cdzut pe podea, cu zgomot.
Mi-am mutat privirea de pe rama usii pe scaunul in care ar
fi trebuit si fie Cosmin. Disparuse. L-am zdrit in dreptul
aceleiagi ferestre pe care privisem cu citeva momente in
urmd. Avea palma stdngd in buzunar, iar in dreapta tinea



mobilul cu ajutorul cdruia ficea poze. M-am asezat pe
scaunul meu, urmirindu-l ca pe-o curiozitate. Dupd o
vreme, s-a intors; i-am zérit licirul de lumina din iris.

— Gata? Putem discuta? Sau astept sd vorbesti mai
intéi cu seful?

— Cum vd simfiti? m-am interesat, ca §i cum
intrebarea sa trecuse fard sd induci in mentalul meu
necesitatea unui raspuns.

— Mi-am revenit, multumesc! O crizd de
hipoglicemie, probabil! Deci... vin din partea doamnei
Panaitescu, gazda dumneavoastrd. Mi-a spus ci lucrati la
primdrie i m-ati putea ajuta. Este vorba despre un
apartament, mostenire, care a fost vandut fara stiinta mea.

— Nu lucrez aici! Sunt studentd si fac practica de
vard timp de o lund. M3i pot interesa 1nsd la ce serviciu va
puteti adresa. Doar atét.

— Studenta la ce?

— La Institutul de Arte Plastice. Dupda cum vedeti,
pe biroul meu se afld un teanc de desene — schite de
interior sau exterior. Merg cu arhitectii in diverse locatii. {i
ajut la proiectele pentru amenajarea spatiilor verzi sau a
salilor de agrement. Sunt in acest loc de o sdptamana.

In timp ce vorbeam, 1i urmiream chipul care
devenise extrem de trist. Ma privea ciudat, iar senzatia
aceasta md facea sd fixez fundita de pe balerinii mei
turcoaz.

— Apartamentul de care iti vorbeam se afld in
acelasi bloc in care locuiesti tu. A fost al matusii mele
dinspre tata.

— Acum, gindind, cred cd trebuie sd mergeti la
serviciul juridic! am intervenit.
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— Adevarat! Nu m-am orientat, desi pare firesc ceea
ce sugerezi. Sunt bulversat de evenimentele din viata mea,
astfel incét... Scuze pentru deranj! Ma voi duce la acel
serviciu.

A scos din borsetd o carte de vizitd, insistind si-1
caut, dacd voi avea vreodatd nevoie de ceva. A luat clanta
de pe jos, a fixat-o si, Tnainte de a deschide usa, a zis cu
nonsalanta:

— Multumesc, Ira! Pentru empatie! Numai bine!

Nu am apucat sd-i rdspund. I-am urmérit doar
miscarile precipitate, zirindu-i, cand incd fanta usii
permitea, ochii aceia adanci, tulburi, din nou, cu reflexe
metalice. Am dat din cap, ca atunci cand descoperi un ceva
pe care l-ai mai intalnit odata.

Seara m-a sunat doamna Panaitescu, proprietara
apartamentului, intreband dacd l-am putut ajuta pe
cunoscutul ei, domnul Cosmin.

— I-am indicat serviciul cétre care consideram eu ci
trebuie si meargd pentru rezolvarea problemei! Sunt o
persoand fard importantd in acea institutie, astfel incét...
Regret, poate ar fi trebuit sd-1 Insotesc, dar pdrea cad sc
poate descurca singur!

— Este o persoand insemnatd, draga mea! Nu
apelcaza la relatii, desi am retinut ci ar fi rector sau aga
ceva...

— Totusi m-a cautat.

— Pentru informatii, nu ajutor propriu-zis. Ai
observat ceva ciudat la el?

— De ce intrebati?



